这件事，这个舞台，这出戏——特朗普与TikTok的猫鼠游戏

TikTok。一个捧红了无数网红、让我的侄女连刷跳舞视频到凌晨三点的 App，现在却成了国际政治角力的棋子。说起来还挺魔幻的。我们习惯了科技冷冰冰，突然变成了外交谈判桌上的砝码，有点像吃火锅吃一半，锅里多扔进一只彩色恐龙。不是说没有先兆，就是没人真信会闹到这么热闹。

特朗普与 Tiktok.webp

特朗普，嚣张、娱乐性十足，说着套不住的话。他又跳出来，这次不是推特喷谁，是眉飞色舞地对媒体说，TikTok的“不售就禁”命令大可以再宽限一下。想起来我是有点苦笑，毕竟，什么叫不售就禁？就像你家楼下餐厅，非得“卖身”给某个新东家，不然就要查封。正常人家都不乐意，何况是一家价值千亿美金的公司。

“宽限期”游戏：这到底是在等什么？

消息冒出来那天傍晚，我在朋友圈看到好几个跟美国做生意的朋友在转相关的新闻，配图很有创意：有的配一只在夹缝里苟且偷生的老鼠，有的简单粗暴，直接吐槽“又来泼辣的企业真人秀”。对，有种特别无厘头的荒诞感。

特朗普政府之前的强硬姿态，让很多人以为TikTok就要完蛋了。禁就是禁，果断。不曾想——再三拖延。宽限期延长，像是在和全世界玩一场“你猜我要怎么做”的心理博弈。如果你身处其中，真的很难受。想象一下你老板三天两头告诉你要炒你鱿鱼，然后每次都隔天再说“再看一看吧”。吊着、磨着、耗着。

但为什么呢？他图什么？有人说是利益谈判更大的空间，有人觉得是习惯性“试探极限”。我更偏向于后一种。特朗普很多决策，表面霸气，实际下手前总要盘算有没有回旋余地。如果真的让TikTok关门，数亿美元经济利益、数千万美国青年的娱乐日常、几大资本的未来投资，一招废了？代价太高。

金钱交易.jpg

TikTok的尴尬和挣扎

说回TikTok——一家中国公司靠算法和娱乐文化打进全球。顶着“数据威胁”之名，成了美国眼中钉。诚然，大企业谁在意你的舞蹈视频？但在国际政治的剧本里，啥都能被政治化。话题烧起来后，新闻编辑们忙坏了，连我家爸妈都念叨“那个舞蹈软件美国要不要封啊？”

而字节跳动的苦涩，不难想象。他们一再同意剥离、引入美国股东、甚至几乎做了教科书式妥协，结果总像在考驾照，教官总是说“不行，再来一次”。既不彻底给个痛快，也不真心谈个痛快。这种“在悬崖边跳恰恰”的感觉真的不爽。

美国国内的自洽与分裂

其实，有些美国政客也未必真想把TikTok扫地出门。年轻选民在乎娱乐自由，互联网资本看重钱袋子，政府野心家盯着国家安全，看似简单的对抗下潜流涌动。去年我还见过一个专门研究社交平台监管的美国律师，跟我说，现在美国“禁了TikTok，政客会直接丢好几票，硅谷就没准笑到最后。”

而反TikTok声浪当然还在。有人担心大数据外泄，有人痛恨“低质内容”，顺带举全世界短视频流行为负面典范。这些焦虑，有三分理性，七分情绪。可真要下最后通牒，一刀切，这门政治算术就没那么容易了。

“你先走，我紧跟着”——拖延的另一面

特朗普宣布可能再次延长宽限期，给我的感觉真像小时候和铁哥们踢球拖作业，嘴上说“马上来”，实际都在看对方先动。要不，等拜登卸任，等资本再翻一次牌，等中国团队多举些诚意动作。时间，有时候真的是最好的武器，再狠的命令也会在时间里软掉棱角。

再往深处想，人都是害怕决断的动物，尤其决断之后麻烦不断。特朗普强势归强势，这回宽限背后有多少票房权衡、资本掣肘和现实妥协，咱们只能猜。但他一定明白，这游戏拖下去，他还能继续保持主导话题，继续让自己处于权力的聚光灯下——只要他乐意，就没人能提前落幕。

然后呢？世界不会等许诺兑现

可别以为这个肥皂剧会有明确结局。说不定哪天特朗普兴致一来，再推一次期限；可能新一任总统一拍桌子，又拉回谈判桌。到最后更像是热门IP的衍生剧，一季接一季，观众已经不记得主线是什么，只记得主角永远阴晴不定。

TikTok究竟命运如何？说实话，我早就不再像去年那样纠结“结局”了。世界太会演，每招每式都是临场即兴，观众久了也学会了：“别太把‘最后通牒’当真”，政客的“不能再拖”，不过是又一轮剧情安排而已。

而普通人呢？也许还有人在为下一条短视频拍舞、吐槽、热搜上嗨；也还有无数投资人苦算着利益，技术宅背后加班研发下一个“万一被禁还能活”的方案。光影流转，到头来，赢家输家都未必是我们猜到的那批人。

一点私心：这场戏，也许根本就没有真正的剧终

每当看到这类新闻，我身上总有一种旁观者的无力。我们普通人，既是主角也是无名群众，一边跟着新闻剧情走，一边明知很多事只是权宜权谋。特朗普怎么选，他的助手怎么劝，他的对手怎么吵，掺杂着选举、资本、舆论，演得颠三倒四。但我已经变得有点淡定，倒想让时间再拖一拖——说不定拖着拖着，这台戏竟然反而生出什么新花样。

说到底，短视频还会有下一个大潮，禁令之外，这种社会技术的泥石流永远不会真停下。TikTok今天经历的，也许正是下一个“新风口”明天的练兵场。